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¿Impertinencia del Psicoanálisis?* 

• 	 Texto de la intervención del profesor Pio Eduardo Sanmiguel en el acto aca­
démico realizado con motivo de la apertura de la Escuela de Estudios en 
Psicoanálisis yÚJ~ura, el 24 de abril de 2002, en el Edificio de Postgrados 
de la Facuttad de Oencias Humanas de la Universidad Nacional de Colombia. 
PIO EDUARDO SANMIGUEL 
os hemos invitado esta noche a celebrar la instalación de un espacio para el 
Psicoanálisis, bajo la figura de una Escuela, en la Facultad de Ciencias Huma­
nas de la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogotá, lo cual es, en nues­
tra opinión, todo un acontecimiento. 
Pensamos que lo es, no solamente en lo que concierne a la coronación de un 
de más de una década. Reflexión que definiría ahora a manera de 
puede ser el lugar del Psicoanálisis en la Universidad, habida cuenta del 
de las particularidades de quienes hemos sosteni­
en lo que concierne a nuestra formación anterior, de médicos o 
psicólogos, como a la particularidad de nuestro recorrido, aquel que nos 
caso tan unos otros), y habida cuenta sobre todo de por ql!é nos 
llevados a sostener este esfuerzo. lEn dónde nos apoyamos para perseverar en esta re­
flexión? Creo que se sustenta en un solo y único punto: la elección ser 
elección que, así como ha abierto posibilidades, sobre todo ha cerrado otras. Ha 
que algunos caminos ya no sean transitables yesos caminos han obligado al mismo 
a forjar otros a partir seguramente de un efecto de no pertenencia, de "no ha 
Queda sin explicar, por supuesto el que, una vez constatada dicha situación, 
no hubiésemos tomado las de Villadiego: salir huyendo para reconfortamos en los 
espacios que la tradición señala a quien dice "soy psicoanalista y me instalo", es decir, 
el diván y el consultorio. 
y sin pretender abordar mi asunto yendo en desmedro de dichos espacios 
en tan alta estima tenemos, por ser los que señalan, no que el Psicoanálisis desde­
ña toda institución, como querría a veces entenderse, sino que una sola institución le 
su marco y posibilidades: la institución del lenguaje), queda que no podría yo 
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aducir desvergonzadamente ni no sé qué impalpable elemento personal según el cual 
"a éstos les gusta enseñar, transmitir o tener dolientes", ni tampoco suponer que haya 
tras bambalinas el empeño o la ilusión ver llegado el momento en que la Universi­
dad absorba las tareas de transmisión y formación de los 
El Psicoanálisis no pertenece a la Universidad, no solamente porque su historia 
señale orígenes diferentes, tampoco por no sé qué pretendida alineación de la univer­
sidad con el saber científico o rechazo a todo lo que de allí se aleje, sino porque 
justamente en esos dos aspectos, transmisión y formación, los separa un abismo que 
es estructural por encontrar su único resorte, no en el deseo formulado de dedicarse a 
la profesión de psicoanalista, sino en el sufrimiento insostenible que ha llevado a una 
persona a vivir en carne propia la experiencia de la clínica. En muchas ocasiones, la 
experiencia puede llevar a alguien a tropezarse con las razones que, desde mucho 
antes de emprender la travesía de su propia experiencia, lo predestinaban a enfocar su 
porvenir en el amplio campo de lo que en el transcurso de sus desde el bachi­
seguramente, enmarcando en el vasto espacio que hoy se llama clínico, 
psicológico, etcétera. Puede también llevar a una persona a querer reto­
mar este recorrido ubicándose en el lugar del psicoanalista. 
Por no poder ser entonces prescrita como prerrequisito, esta experiencia seña­
la el mojón de la partición que no solamente hace de ella imposible prerrequisito sino 
que disuelve la distancia entre ésta y la formación y la transmisión mismas. Ya sabemos 
efectos de parálisis y más que de letargo de estancamiento y extravío que recayeron 
sobre los institutos y asociaciones psicoanalíticas que, encargadas de la formación de 
los analistas, transformaron la primera oposición entre formación e información en la 
de análisis personal y análisis didáctico. 
Quedan sin explicar aún cómo, por qué y para qué, si lo pertinente al Psicoa­
nálisis está afuera, se puede seguir sosteniendo un impertinente esfuerzo por abrir un 
espacio que es a la vez de reconocimiento de su particularidad y fuente de una posible 
claramente distintiva en el marco de la institución universitaria. ~ 
f 
Como ya se dijo, el acontecimiento que celebramos no consiste, manera 
especial, en el cierre de una época de esfuerzos de más de diez años; tampoco exclusi­
vamente en la realización y culminación de una propuesta concreta retiro paulatino 
de la formación profesional de psicólogos, y de retiro además de la planta misma de 
profesores adscritos a ese Departamento. Ejercicio de concreción paulatina que pasó 
por reflexiones y también por acuerdos, por pasos, y de los cuales tal vez convenga 
r resaltar únícamente el momento en que (una vez escriturado dicho retiro ante el Depar­
tamento de Psicología, mucho antes de recibir la aprobación definitiva por la Facul­~ 
tad y las demás instancias que le siguieron) al­
guno de los aquí presentes nos espeta la clara 
condición de fragilidad de nuestra situación: 
"iUstedes no tienen dolientes!", "iNo tienen 
quién los llore!". Bien podríamos haber desapa­
recido entonces, sin haber dado lugar a nada 
diferente a una rapiña encarnizada y violenta 
por apoderarse de lo que, en últimas, represen­
ta cada uno de nosotros en el mercado de tra­
bajo: una unidad de fuerza de trabajo sobre 
tiempo. Unidad de trabajo perdida, unidad de 
trabajo ganada, para éste o aquél... lEn verdad 
se necesita de otros criterios para evaluar lo que 
está sucediendo con la creación de esta unidad 
diferenciada para el Psicoanálisis en la Univer­
sidad Nacional! 
Quiero resaltar ese tiempo de evidente no 
ha lugar institucional durante el cual, aunque 
sería impropio decir que hicimos más, sí me pa­
rece que lo propuesto y lo realizado (que duró 
aproximadamente cuatro años, quiero decir, 
desde que en el 98 el Departamento de Psico­
logía aprobara la sep3lf'ación de seis profesores 
de su planta docente para la creación de una 
unidad académica diferenciada para el Psicoa­
estuvo marcado por un apresuramiento 
propio únicamente de esos estados de 
nencia o de no ha lugar. Impertinencia que es y 
no es la misma que la que nos ocupa hoy, y de 
la que quisiera ocuparme en adelante para dar­
le peso a este Acontecimiento, no a partir de un 
regodeo de lo hecho y de las formas, vueltas y 
revueltas que señalizaron ese camino, sino a 
una explicitación y formalización racio­
nal de lo que hace que esto haya sucedido, 
sus condiciones de posibilidad y pertinencia o, 
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para traer a colación palabras de otro que me 
parecen de justísima aplicación aquí, "del tiem­
po y lugar de este ejercicio". Lo demás, es una 
historia consignada en documentos cuya revi­
sión permitirá probablemente a quienes en ellos 
se interesen, significar y resignificar los aconte­
cimientos a lo que hoy damos como 
razones de nuestro acto. 
Dicho esto, no me queda más que pedirles 
que consideren todo lo anterior como una in­
troducción, perífrasis que simplemente me ha 
permitido encontrar el punto en el que habré 
de intentar situar una anhelada pertinencia para 
mi intervención de esta noche. 
La palabra "impertinencia", se la he pedido 
prestada al profesor Mario Figueroa; no es la 
mera vez que tomo de sus ocurrencias algunos 
elementos. El inconsciente es impertinente. Apa­
rece justo cuando no lo llaman, se dice justo cuan­
do menos se lo requiere, no pertenece a la misma 
clase de aquello en lo que se ejercita lo cons­
ciente. Es impertinente y en ocasiones bastante 
molesto: el lapsus irrumpe perturbando el 
de la frase y el acto fallido desordena el 
comportamiento. También el chiste funda su 
to en dicha impertinencia. 
Lo mismo podríamos decir del Psicoanálisis 
en el concierto de las ciencias humanas. Parece 
decir unas cosas impertinentes en realidad. Per­
turbador es, por ejemplo, estar refregando el 
origen sexual en que hallan fundamento las más 
preciadas producciones de la cultura, y de esa 
sexualidad su papel transgresor ya no escanda­
liza a nadie. Pero lo que el Psicoanálisis le adosa, 
quena inocencia del que es respon­
sable su destino tanto como de su deseo, no 
le hace gracia a una ideología de la ciencia para la cual lo subjetivo sólo puede entrar 
como error en la búsqueda de la causa. Y así, difícil resulta en muchas ocasiones enten­
der cómo tiene que ver lo que el Psicoanálisis dice con lo que se discute, y con esa 
pretensión de estar diciendo la verdad sobre la verdad, no se presta, no se abre a que se 
lo entreteja con el hilo de lo que se está diciendo. La tan de moda interdisciplinariedad 
no ser su fuerte y más bien resulta bogando a contracorriente por una interlocución 
en la que las diferencias no se disuelvan, lo cual, con toda razón, lleva generalmente a 
que se lo denuncie como rueda suelta en el engranaje de los procesos. Es, en el mejor de 
los casos, tolerado más que aceptado, reinterpretado antes que comprendido. 
Asimismo, aún más impertinente resulta el Psicoanálisis en el movimiento actual 
de la sociedad, en el que la libertad del individuo se consigue a través de la supresión 
medicada del síntoma. En la promesa de su desaparición, el hombre sin conflicto, tiene 
por fin la vida en sus manos, la libre posibilidad de optar por ser dueño de su destino, 
pero entonces no sabe mucho qué hacer con esta libertad, lo cual lo sume en una 
pasajera o profunda depresión. Pero también ésta tiene su medicación posible y una 
explicación neuroquímica bien alejada de toda posibilidad de subjetivación. 
Este es el hombre moderno, según Élisabeth Roudinesco, el que lucha contra 
el vacío de deseo pasando de tratamiento en tratamiento, ya sea en la serie que va de 
la medicina a la psicoterapia, el Psicoanálisis y las medicinas alternativas, el yagé u 
otras experiencias sensoriales, o también en la adhesión Ita grupos, a colectivos, a 
comunidades, sin alcanzar a afirmar su verdadera diferencia". liLa sociedad democrá­
tica moderna -agrega- quiere borrar de su horizonte la realidad de la desgracia, de la 
muerte y de la violencia, buscando integrar, en un sistema único, las diferencias y 
resistencias. En nombre de la globalización y del éxito económico, intentó abolir la 
idea del conflicto social. Del mismo modo tiende a criminalizar las revoluciones y a 
desheroizar la guerra a fin de sustituir la ética por la política, la sanción judicial por el 
histórico. Así, pasó de la edad del enfrentamiento a la edad de la evitación, y del 
culto de la gloria a la revalorización de los cobardes." 
Pasa con esto como cuando queda uno sin poder responder cada vez que 
alguien le pregunta si es verdad que el Psicoanálisis está mandado a recoger, porque 
desde donde la pregunta se formula, cualquier intento de responder con la negativa es 
simplemente pesado e inoportuno. Sin embargo, quisiera uno responder oponiendo 
la subjetividad al individuo, y el deseo a la normatización. Pero esto tiene el mismo 
peso del decir de un loco zaratústreo, imagen del que va gritando por las calles anun­
ciando no sé qué fatalista estado de cosas. O aún mejor, de los certeros vaticinios de 
una Casandra, la que provista del don de la predicción de los acontecimientos 
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venir, fue al poco sentenciada por Apolo a ser escuchada como una disparatada, loca 
en insensata. 
Dirán ustedes que exagero. Posiblemente. Porque entonces habría que expli­
car qué hacen ustedes aquí, en tan grande número. Y si no es acaso porque, como se 
dice, suponen, primero, que hay en el Psicoanálisis un saber, y luego, que lo pueden 
escuchar. Otro asunto sin explicar. 
Las condiciones de posibilidad de este aconteCimiento son, sin lugar a dudas, 
las condiciones de posibilidad del Psicoanálisis en Bogotá. Para entender esto bastará 
con preguntarse primero cuáles son las condiciones que hicieron posible el Psicoaná­
lisis mismo. Y por supuesto, no quiero empezar por el surgimiento de la ciencia. En 
cambio, subrayo ante todo la necesidad de que exista y se haya claramente consolida­
do en lo social un movimiento de mujeres, un movimiento feminista que tome en sus 
manos la tarea de ser canalizador de la respuesta de las mujeres a las formas de domi­
nación que subyugan, que someten o acallan su posibilidad de 
Isabel, esa paciente de Freud de finales del XIX, no podía caminar, Impedida como 
estaba por una parálisis con la que denunciaba, en la dolorosa encarnación de su síntoma: 
"así como me tratan, no camino más, no le jalo más". Así como me tratan, es decir: en este 
mundo, en este grupo social. ¿Estoy acaso tratando de decir que le compete al Psicoanálisis 
ser el vocero de esa denuncia? Definitivamente no. Ese es asunto de las mujeres. Muy al 
contrario, el Psicoanálisis requirió dicho movimiento para poder señalar "imiren, el 
cuerpo habla, dice, denuncia!", o sea, para que el cuerpo, y el de las mujeres particular­
mente, pudiese a ser entendido de una manera totalmente nueva. 
Pero en lo social la queja la mujer es como el grito de Casandra. Imperti­
nente por estructura, por estructura lo social, que al uniformarse en torno al macho 
rechaza lo que porta la mujer: la verdad de la diferencia, esa es su verdad. Rechazo de 
lo femenino, rechazo la 
Psicoanálisis no le compete esa lucha social. Y sin embargo el Psicoanálisis 
es una experiencia de lo femenino a partir del momento en que, en contraste con esa 
de lo socia" puede escuchar lo que ahí se dice, así sea sólo para que 
pueda decirse; y esta experiencia explica que, por poco que un análisis se lo haya 
posibilitado, una persona se verá mucho menos propensa a adherir a movimientos de 
masa, a desconocer la diferencia en cada semejante o aún a gozar de la sumisión de 
sus subalternos cuando disponga de un mínimo poder que parezca autorizarla. 
y si bien no es de este siglo naciente el movimiento de las mujeres en Colom­
bia, y si las huellas de sus palabras se encuentran profusamente yen los más diversos 
campos, también es cierto que el paso de "Grupo Mujer y Sociedad" a "Escuela de 
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Estudios de Género" señala un 
va, en el sentido de la institucionalización ne­
cesaria para dicho movimiento en el marco de 
lo social, sin olvidar por supuesto la 
cia de su inserción en el contexto 
universitario y en el de lo 
culariza. 
de cerca a la de Género. Y que se hayan 
gestado durante un tiempo y en un lugar tan 
cercano, eso también se explica. Consiste el 
asunto en compartir un piso propicio para 
cierta racionalidad (que ya no es únicamente 
la que otrora introdujera la psiquiatría al trans­
formar lo suficiente su mirada sobre el loco y 
la enfermedad como para humanizarla y así 
permitir que, sobre esa base, el Psicoanálisis 
viniese a formular sus aportes sobre lo psíqui­
co) que concierne, en este caso, a aquello que 
la Universidad Nacional, entendida como 
Universidad Pública, puede ofrecer en térmi­
nos de lógica discursiva para que estas dos 
Escuelas se gesten. 
Esta racionalidad discursiva halla su funda­
mento en la pertinaz insistencia de la Universi­
dad en seguir siendo pública. Creo que hemos 
vivido y comprobado recientemente que per­
seguir algunas causas resulta inútil sencillamen­
te porque la rueda de las cosas indica que, por 
ejemplo, las universidades se ven obligadas a 
producir para sobrevivir, lo cual las lleva a dedi­
car sus esfuerzos a lo que da, ya cerrar los pro­
gramas inútiles e improductivos. Sin embargo, 
la universidad pública sigue caracterizándose 
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por ofrecerse espacios para el descaro, sigue 
tozuda en su impertinencia de permanecer 
abierta; pero abierta es, no de cualquier ma­
nera (porque a nadie se le ocurre ya que se 
trate de cerrarla totalmente, sino de forzarla 
hacia una cierta lógica discursiva, que recono­
cemos como la lógica de lo privado). 
y en tiempos en que este empuje es irre­
frenable, lqué sentido tiene crear una Escue­
la que va tan en contravía? ¡Qué exabrupto! 
¡Qué impertinencia! ¿A quién se le ocurrió? 
¿Quién la dejó entrar? ¿Quién la dejó pasar? 
y sin embargo es ahí donde parece cifrase el 
carácter de lo público y de su pertinencia y 
compromiso con lo social y la cultura. 
Una vez creada la Escuela, es tarea de la 
Universidad, de la universidad pública, soste­
ner y promover un discurso sobre lo inconsciente 
decir, un discurso consciente sobre lo 
inconsciente) y adelantar articulaciones al res­
pecto. Es sobre el tejido social y con las herra­
mientas son propias que debe sostenerlo. 
Otra cosa es lo que se llama, seguramente, 
el discurso psicoanalítico. Le compete a cada 
psicoanalista, en el acto que es el suyo, la in­
terpretación, hacer que ese inconsciente exis­
ta (en otro nivel, por supuesto), donde constriña 
la palabra de un sujeto a la articulación del 
deseo, el goce, el objeto, etc. Pero respecto a 
esa ética, ese psicoanalista necesita que en la 
en lo social, se hable de ello, que eso 
sea conscientemente asumido, para que el Psi­
coanálisis pueda llegar a existir. Con lo cual, 
por supuesto, me adelanto a concluir sobre un 
punto que no necesariamente es así. ¿Existe el 
Psicoanálisis en nuestro medio? es la pregunta 
de Jaramillo. Ya abordado lo que serían las condiciones para su eventual 
existencia, pero ¿existe? 
Se dice que los divanes de los psicoanalistas lacanianos se alimentan de los estu­
diantes de la Universidad que han entrado en contacto con las de Psicoanálisis. 
Se dice también que aún los seminarios de sus asociaciones se nutren también con 
esos mismos personajes. No es del todo cierto, pero lo es en buena parte. Se dice 
también, que en el mundo entero, ya pesar del permanente impacto del Psicoanálisis, 
los consultorios de los psicoanalistas están cada vez más y pronto "ya no habrá 
más que psicoanalistas en el diván de los psicoanalistas" advirtió alguna vez Pontalis. 
Estos tres puntos se explican por lo ya anotado: el Psicoanálisis parece necesitar 
de esa racionalidad y de una aceptación social del concepto de inconsciente para tener 
un derecho de ciudad. ¿Cuál es, entonces, el concepto de inconsciente que recorre 
nuestras calles? ¿Sospecha quien comete un lapsus, en algún recóndito paraje de sí, 
eso le concierne, que eso apunta a algo en donde él está involucrado hasta los tuétanos? 
¿Qué se estructura para una persona cuando agrega ante un error, que "se le chispoteó" 
o que lo dijo "sin querer queriendo" -expresiones que además no son nuestras, son 
mejicanas-, o que "me traicionó el subconsciente"? ¿Qué idea de inconsciente se revela 
en los estudiantes que, recién llegados, y luego de enfrentarse con el discurso sobre el 
Psicoanálisis, sueltan carcajadas en coro cada vez que un compañero que toma la 
bra, o su profesor en medio de su comete un lapsus? Enfrentados a lo incompren­
sible de lo dicho, sólo les queda la fractura, pero esta fractura, ¿los remite a su 
responsabilidad o a su culpa? ¿y qué decir de los demás, del grupo social en general, 
respecto al cual los intelectuales son una inmensa minoría? • 
El inconsciente, para ser pensado, no esperó a Freud. Por eso es necesario, 
para no confundirse, hablar con apellidos. Están: el inconsciente cartesiano, 
correspondía al dualismo mente-cuerpo y que distinguía a su vez razón y locura; el 
inconsciente metafísico de la primera Psiquiatría Dinámica, ocupado por fuerzas 
peligrosas a las que sólo se accedería con médium; el inconsciente de Charcot, 
disociación de la conciencia a la que se accede por hipnosis o sugestión (es el in­
consciente en Norteamérica, por ejemplo); el inconsciente hereditario, fuese 
tivo o individual, formado por huellas de una etnia, raza o arquetipo; el inconsciente 
cerebral de los neurofisiólogos, dependiente de los cambios cerebrales que operan 
fuera de la conciencia y la voluntad; el inconsciente de la filosofía alemana, 
donde la conciencia misma aparece determinada por un lado oscuro de la psique; 
el inconsciente freudiano, inconsciente que reintroduce una subjetividad y un de­
seo y que supone una organización; y, por no, el inconsciente lacaniano, enten-
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dido como discurso, pero no del sujeto, sino del Otro, respecto al cual el sUleto no 
es más que el efecto evanescente de una articulación. 
Para el psicoanalista, de lo que se trata es del inconsciente que, a partir de 
Freud, señala la condición de posibilidad de un sujeto del deseo; el de la irrupción de 
una sexualidad que vino para quedarse, para marcar el malestar del desencuentro 
entre hombres, tanto en la intimidad de la vida privada como en el imposible estable­
cimiento de un modelo de convivencia social pacífica. 
Y entonces, habría que escuchar a los psicoanalistas y preguntarles si acaso en 
su trabajo logran hacer existir el inconsciente, o si son muchas más las ocasiones en 
que el paciente se va sin que el analista haya podido hacerlo existir (asunto que 
el estatuto ético del inconsciente), y si acaso justamente puedan hallar en estos co­
mentarios razones para su queja. 
Por otra parte, se sabe que el nacimiento de la ciencia fue prerrequisito para la 
invención del Psicoanálisis, al punto que puede decirse que es hijo de la ciencia. Nace 
como efecto de la obl iteración del sujeto de la ciencia a favor del objeto y del método. Yen 
ese sentido el Psicoanálisis es la recuperación de lo que la ciencia rechaza. Intercala una 
palabra que sostiene como denuncia del olvido del sujeto, y señala sus sobre lo 
social y la cultura. Pero tal vez lo que vale la pena que nos preguntemos no es tan general 
sino, cuál es el estatuto de este asunto para nosotros. Qué pasa con la producción de saber 
o, más precisamente, con la reproducción de un saber con el que no nos ligan vínculos de 
maestría, de creación, sino de técnica, de mera reproducción alienante. Reproducimos 
saberes, repetimos teorías, sin la menor esperanza ni empeño de creación. En este estado 
de cosas, ¿le resulta también imposible al Psicoanálisis ajustarse a la máxima freudiana 
"que cada quien se invente su forma de dirigir un análisis, de conducir una cura", con la 
cual pedía que el Psicoanálisis se recrease en cada cura y con cada psicoanalista? 
mispone entonces el tejido del saber social y cultural de los elementos donde 
el psicoanalista pueda hallar terreno fecundo para serlo, o antes que Psicoanálisis, 
todo no es más que psicoanalismo? 
Correlativa de la formulación de los principios de la ciencia cartesiana y el empu­
je de la mecanización, en Occidente va perfilándose, poco a poco, lo que hoy en día 
conocemos como la vida privada, opuesta radicalmente a lo público. En ella el hombre 
encuentra una nueva organización de la subjetividad propicia al ascenso de la perver­
sión, a su salida a la luz pública o a su confinamiento a la oscuridad de los encuentros 
nocturnos, los encuentros privados preconcertados, fortuitos y sin compromiso, donde 
el cuerpo, totalmente escindido de toda relación amorosa, se convierte en una máquina 
de producción de goce, sustituto único entonces de lo que sería el lazo social, el encuen-
D E S D ARDIN DE FREUD [NÚMERO 2, BOGOTÁ. 2002] 
tro y el desencuentro con el otro de la diferen­
cia. Y es cuando eso hace escándalo, en la 
queda de un goce bajo formas no prescritas por 
el grupo cultural, que deviene síntoma, pero sín­
toma, debe entenderse, de la actualidad de lazo 
social. Lo que fracasa en esa dicotomía entre lo 
privado y lo público en busca de una posible 
relación con el otro, es que lo que media es una 
renegación de la diferencia y por ende de lo 
femenino. 
De nuevo aquí, el Psicoanálisis es imperti­
nente al denunciar lo insalvable de dicha 
tomía y el precio que el sujeto paga al quedar 
reducido a ser ese órgano, esa tripa con la que 
accede a ser sólo goce falicizado. De nuevo 
aquí se reitera cuán pertinente resulta la im­
pertinencia del Psicoanálisis, al venir a pedir 
un lugar en una universidad cuya tarea funda­
mental consiste en no cejar ante la pregunta 
por su función social y cultural de mantener 
abierta la discusión sobre la esencia de lo pú­
frente a un discurso que bien querría 
clausurarla a favor de~sa dicotomía maniquea 
arriba esbozada. 
El Psicoanálisis, por último, es correlativo 
además de una sospecha sostenida sobre la 
de la familia en la trasmisión de la cul­
tura, respecto a la cual, parece que la pregunta 
no es si la familia sí o si la familia no, sino (de 
nuevo aquí de la mano de la claridad de 
Roudinesco), cuáles son los modos particula­
res a través de los que, talo cual grupo social, 
tramita la prohibición del incesto, y cómo nom­
bra u olvida dar nombre a los vínculos de pa­
rentesco que lo hacen imposible y en ocasiones 
mortíferamente posible. 
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¿Es necesario acaso explicitar que descu­
bro una enorme pertinencia en la manera 
como el Psicoanálisis se presenta siempre im­
pertinentemente respecto al movimiento de lo 
social? Pertinencia que consiste entonces en 
reintroducir siempre la subjetividad allí donde 
ésta es ignorada. Tal sujeto, ¿cómo definirlo, si 
al definirlo se escabulle? Es el sujeto de la dife­
rencia, de la diferencia sexual primero, y que 
por ello mismo nunca podremos abordar sino 
a través de una sostenida reflexión sobre la 
mujer y lo femenino. Es el sujeto del deseo tam­
bién, aquel que aparece expulsado paradóji­
camente del extenso mercado, tan global hoy, 
de los más variados objetos. Deseo totalmen­
te extraviado, como decíamos casi al princi­
pio, allí donde se esperaría que, dada la 
libertad asumida y realizada del individuo de 
hoy, hubiese sido por fin articulable para al­
canzar la felicidad. Deseo que remite enton­
ces a un goce que se escabulle cuanto más se 
lo persigue y a un objeto tanto más buscado 
cuanto más perdido. 
Hemos creado una Escuela y el peso que 
ya ha tenido marcará mucho lo porvenir. Una 
Escuela, por supuesto, remite enseguida a la 
expresión "hacer escuela", que no es ajena al 
sentido que pudo tener para Lacan la funda­
ción de su Escuela. Es el sentido de abrir tro­
cha y trazar caminos. Como proyecto no está 
mal; como carta jugada, así haya sido carta obligada, tampoco. Se dice que sólo se 
elige realmente cuando la elección es forzosa. 
Tal vez no nos concierna en este momento argüir nada más al respecto y sea a 
quienes nos escuchan que les competa devolvernos algo de lo que creemos decir. Hay 
sin embargo otro sentido en que querría retomar esta reflexión. Tal parece que Freud, 
al mantenerse al margen de la dirección de la i.P.A., opta por la figura socrática del 
maestro sin escuela. ¿Diríamos que ésta, en cambio sería una Escuela sin maestro? La 
tradición científica señala que ningún saber puede invocar el nombre de su creador 
como prueba de su validez, refutabilidad o valor de doctrina. Y aquellos saberes en 
donde esto sucede son tachados de precientíficos. El Psicoanálisis, en efecto, no pres­
cinde de los nombres de sus forjadores, y ningún saber puede ser enunciado sin que, 
aún implícitamente remita a un nombre. El Psicoanálisis, sin embargo, no ve en ello 
ningún índice de imperfección sino el paso obligado en la constitución de su particu­
laridad: es lo que concierne al hecho de que la verdad sólo se ha construido de esa 
manera, lo cual lleva un nombre, la transferencia, y que extirpar este punto a favor de 
no sé qué anhelo de objetividad conlleva también la obliteración de las preguntas 
sobre el padre, sobre el Otro y sobre dios. ¡¿Cuántas teorías pueden actualmente 
afirmar que poseen formulaciones productivas sobre la idea que el hombre se hace 
insoslayablemente sobre dios, sin la necesidad de partir de una renegación de su exis­
tencia y sin por ello caer en el otro extremo, el de la creencia religiosa?! 
Si los maestros, entonces, los dicta la transferencia, pueden seguramente contar­
se con los dedos de la mano, y el eclecticismo teórico parece no tener cabida. Estos 
maestros son, para nuestro medio, los que ya están muertos y a los '1ue accedemos a 
través de los libros ¿Por qué esa ausencia de maestros o aún de la posibilidad de leer y 
estudiar nuestras propias producciones? Si lo que leemos nos obliga siempre a la impor­
tación de un saber extranjero, y por lo tanto nos obliga a la traducción y la posterior 
acomodación de dicho saber, ¿somos entonces una escuela sin maestros pero con amos? 
y si. .. siguiendo la máxima freudiana ubicáramos la clínica misma en el lugar 
del maestro, preservándole su extraterritorialidad, ¿no lograríamos hacer que el maes­
tro coincidiera con aquel que, en últimas, al hablar nos enseña?lum 
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